Cosa succede in citta nel 1450

La citta di pietra sopravvive alle generazioni che I'hanno costruita e trasformata, la citta
dei profumi e dei suoni non lascia invece traccia di sé. Che odori, che suoni e rumori avranno
raggiunto cittadini e foresti nella Genova di cinque secoli fa? Non & impossibile ricostruirlo.
L'odore di fondo non doveva essere diverso da quello che oggi si sente in certi borghi in riva
al mare: pensiamo a San Fruttuoso di Camogli nelle stagioni in cui la benzina dei motoscafi e
le creme solari se ne tengono a distanza. Cosi doveva accadere in quella Genova, immersa
nel verde che non solo la circondava fuori le mura, ma invadeva orti e giardini all'interno
della cinta. A tale base doveva sovrapporsi un'infinita di altre presenze, differenti da zona
a zona e nei diversi momenti del giorno e dell'anno.

Sempre e dovunque si sentiva il buon odore della legha bruciata (legna com'e in natura o
trasformata in carbonella dai carbonai dell’Appennino): la legna e il carbone di legna erano
I'unico combustibile non solo nelle case, dove servivano per cucinare e per scaldarsi, ma in
tutte le attivita produttive legate al calore. Nelle ore canoniche profumi appetitosi
provenienti dalle cucine e dalle taverne stimolavano l'acquolina di chi passava, annunciando
presenze differenti e assenze significative rispetto alla nostra epoca. Erano ovviamente
ignoti i sughi e gli intingoli di pomodoro, le patate, le polente di mais: futti doni delle
americhe non ancora scoperte, che per diffondersi avrebbero dovuto aspettare secoli
(I'Ottocento per il pomodoro, il Settecento avanzato per la patata, il Seicento per il mais).
Odori diversi dagli attuali venivano da ingredienti e ricette caduti in disuso: l'agresto,
succo d'uva acerba aggiunto a molte vivande, e i bramageri (o biancomangiari), candidi
composti di riso, carni bianche, mandorle, zucchero e spezie. Altri odori sono invece
rimasti: quelli forti della trippa, dei formaggi e delle carni salate e dei pesci salati, quello
delicato della pasta (con e senza uova) messa ad asciugare su rastrelliere, nelle sue varie
fogge (lazanie, corzeti, tagliarini).

Erbe aromatiche e soprattutto spezie costose tenevano ancora il campo in grande quantita,
usate spesso pil per ostentare ricchezza che per convenienza culinaria: il costo dei
componenti base di certi piatti era di gran lunga superato da quello delle "bone spezie” le
quali non occorrevano né per conservare le carni (per cui si ricorreva semmai alla salatura)
né (almeno di regola) per mascherare guasti di conservazione. Del resto, le carnes recentes
appena macellate, non mancavano.

Non solo dalle cucine, ma specialmente dalle botteghe di spezie venivano effluvi che
possiamo ritenere non troppo diversi da quelli delle moderne erboristerie: chiodi di
garofano, noci moscate, pepe, zenzero, cannella, zafferano e via dicendo. Altri profumi
arrivavano dai furnarii e dai pancogoli che cuocevano non solo le proprie produzioni (torte,
farinate e altro i primi, pane i secondi), ma tutto quello che era portato dai privati che non
avevano il forno in casa: pane, torte di vario tipo, tra cui quelle di pane e carne (chiamate
allora altocreas, sopravvivono oggi in alcuni centri dell’Appennino ligure col nome di
pattona), arrosti e spiedi. Torte con ripieni d'ogni sorta tenevano il campo nei ricettari:
dalla sontuosa parmigiana, a strati di ravioli e d'ogni altra leccornia, alle pit modeste torte
del tempo penitenziale a base d'erbe, uova e cagliata, che incontriamo ancor oggi sulle
nostre mense. Cosi i ravioli, di cui conosciamo numerosissime varianti sia di contenuto sia di
cottura: fritti, lessati, in brodo, in crosta eccetera.



La cucina dei poveri doveva contentarsi, imitando talvolta (magari con erbe odorose e con
aglio come sostituti delle spezie) quella delle classi alte che invece era ricca e cosmopolita,
con scambi da citta a citta e da cultura a cultura, specialmente dall'Europa nordoccidentale
e dal mondo arabo. Basti pensare alla “tria genoese” documentata gia dai primi del
Duecento, derivata dall'araba itriyya (vermicelli) e sopravvissuta nelle odierne trenette. O
all'altra pasta che in arabo si chiama fydais ed é passata a Genova dal medievale fideli agli
attuali fidelini. O ai pesci a scabeccio, marinati in erbe e aceto come I'arabo sakbagiun, che
si potevano preparare in casa o acquistare pronti, insieme ad altri cibi, in botteghe
dall'odore acre. Gran parte della farina era macinata nei mulini ad acqua che funzionavano a
ponente del Castelletto, azionati dal rumoroso salto di quota del civico acquedotto nel
frastuono degli ingranaggi di legno e delle macine rotanti tra una fragrante polvere bianca.

Non c'erano macellerie sparse in citta. Per comprare la carne bisognava spingersi ai macelli
del Molo (all'incirca dov'e oggi il mercato del pesce) o di Soziglia, dove erano attivi non solo
la vendita, ma il mattatoio. Gli odori, Ii, non dovevano essere dei pil delicati, specie helle
giornate calde. Ma la scelta di Soziglia era stata felice perché un paio di secoli prima il rivo
di Bachernia, incanalato e coperto, assicurava acqua sufficiente a portare al mare il sangue
e altri resti. Stessa situazione al Molo, a picco sulla scogliera.

I muggiti dei bovini, i belati degli ovini, lo starnazzare del pollame si univano al vociare di
venditori e acquirenti in una gran confusione, al passaggio delle povere bestie condotte alla
loro fine negli stretti vicoli al termine di un viaggio che spesso aveva avuto inizio in pascoli
molto lontani. Parecchio bestiame giungeva d'oltreappennino, dalle vallate del Piemonte se
non dell'alta Provenza, per cui i macellai genovesi prendevano in consegna gli animali al colle
di Cadibona o nel porto di Savona. Inevitabilmente, si sentiva anche un costante odore di
stallatico: non solo presso i macelli, ma per tutta Genova e fuori. Occorreva far attenzione
per non calpestare i doni lasciati da asini, muli, buoi e cavalli, mezzi di trasporto per merci
e persone. E non solo nelle strade, ma dalle finestrelle di stalle e scuderie nel fondi delle
case si diffondevano quegli stessi profumi che oggi sentiamo solo in campagna.

Se per la carne si andava al Molo o in Soziglia (o anche nella zona di Pré, dove si ha notizia
che s'erano insediati altri macellai), per il pesce c'era la “clapa piscium”, la pescheria, nei
pressi di Palazzo San Giorgio, sul lato a mezzogiorno. Era un lastrone di pietra, ciappa in
dialetto, su cui i pescivendoli disponevano la loro merce. Di tanto in tanto sulla stessa
ciappa si svolgeva un rito sgradevolissimo per chi lo subiva, divertente per chi vi assisteva: i
debitori insolventi, i falliti e gli altri condannati per reati pecuniari (non dovevano essere
pochi, in un'economia basata in gran parte sul movimento del denaro) erano esposti al
pubblico ludibrio tra lazzi e risate facendo battere con forza il loro nudo didietro sul
lastrone prima di rinchiuderli, se I'entita della colpa era tale da esigere un'ulteriore pena,
nel carcere della Malapaga, anch'esso alla radice del Molo, vicino al macello.

Lungo tutto l'arco della Ripa, che aveva la pescheria al suo centro, I'animazione toccava il
massimo. Una folla abbigliata nelle fogge piu diverse intrecciava lingue e dialetti. Si
contrattava sulle merci sbarcate o da imbarcare, marinai si proponevano a possibili patroni,
notai, mediatori e cambiavalute prestavano i loro uffici su banchetti pit o meno
improvvisati, tra il viavai degli scaricatori e dei muli. Negozi e banchi erano dappertutto:
non solo lungo i moli e sotto I'ampio porticato invaso da innumerevoli bottegucce, ma
all'interno. Tutto il centro cittadino era un enorme mercato, dove si concludevano affari
per somme ingenti o per pochi soldi dietro le bancarelle, nei fondaci, nelle volte, sotto i



portici privati e nei palazzi aristocratici. Al pianterreno dei quali si aprivano spesso uno o
pil negozi dati in affitto eventualmente col mezzanino destinato a magazzino o ad
abitazione. Questa rendita di posizione toccava l'apice nelle botteghe attorno a San
Lorenzo, dove i Fieschi amici del potere ecclesiastico si davano da fare per costruirne di
pii. A Banchi, interdetto con catene al traffico degli animali da soma e ad ogni veicolo, si
trattavano i grandi affari finanziari e mobiliari.

Nel porto, dove nhon era stata ancora innalzata alcuna barriera tra mare e cittq, lo sciacquio
dell'acqua tra le calate e gli scafi all'ormeggio s'intrecciava con lo sbattere al vento del
sartiame e di qualche vela di cotone o di canapa lasciata in bando. Soprattutto, si sentiva il
salmastro e I'odore delle alghe abbarbicate alle pietre e ai pali di olmo e di ontano infissi
sul fondo; e anche (un po' come a Venezia da sempre) l'odore di fogna dei numerosi rivi che
Ii sfociavano, coperti e trasformati in cloache da alcuni secoli. Le imbarcazioni in continua
manutenzione sapevano di legno. Specie quelle di pit recente fattura. E soprattutto di
pece. A bordo c'erano sempre un calafato con le sue caldaie e un mastro d'ascia. Ma I'odore
pii forte regnava all'Arsenale, dove ribollivano calderoni per la cura delle grandi galee
tirate in secco. La pece, necessaria per rendere impermeabili gli scafi, era oggetto d'un
grande commercio. Sottoforma di grossi pani, con tanto di bolli e sigilli, la si importava non
solo dall'Oriente ma dalla Provenza e dalla Catalogha e anche, sia pure in quantita pit
limitate, dal Piacentino, dov'era estratta in alcuni giacimenti di scisti bituminosi della Val di
Taro: di qui, a dorso di mulo, giungeva lungo i percorsi della Scoffera verso Traso e le valli
del Lentro e del Bisagno.

Tra i molti punti d'attracco, alcuni erano riservati a certi traffici. A mare di Canneto c'era
il Ponte del Vino, e altro vino s'incontrava in una delle due darsene. Era un commercio
limitato, destinato prevalentemente al consumo della citta, con importazioni dalle riviere:
Taggia e Oneglia da un lato, Moneglia, Levanto e le Cinque Terre dall'altro. Per quanto buona
fosse la tenuta delle botti, I'inebriante aroma aveva futto il tempo di diffondersi prima che
il vino arrivasse alle cantine dei privati e alle molte taverne sparse in citta. Anche l'olio
(proveniente dalla Spezia, da Zoagli, Noli, Savona, Porto Maurizio e dagli stessi dintorni di
Genova) serviva solo a soddisfare i bisogni interni ed era stivato nel pubblico deposito della
clapa olei, a sud della pescheria, dove non e improbabile che tra gli otri di pelle e gli altri
recipienti aleggiasse un certo rancidume. Altri pubblici magazzini lungo le calate erano le
raybe: la Raibetta Vecchia, la Raiba dei Legumi, la Raiba del Grano, ciascuna col suo odore.
Alle spalle del ponte dei Calvi, con provocazioni olfattive facilmente immaginabili, si
concentravano i magazzini e le botteghe di formaggi, la cui importazione avveniva
soprattutto dalla Sicilia. L'entita degli arrivi, misurati in “file" di sei pezzi ciascuna, era di
tutto rispetto: si parla di carichi da 297 file di formaggio salato e di 672 paia di
caciocavalli; nel 1457 un'imbarcazione noleggiata da alcuni genovesi trasporta addirittura
3200 file per un peso di 828 cantari, circa 40 tonnellate Nel 1463 un Centurione arma un
naviglio diretto in Sicilia, dove scambiera velluti rossi esclusivamente con formaggi salati.

Lungo la Ripa, addossato ai portici dalla piazza del Molo alla porta dei Vacca, correva alto il
pubblico acquedotto, rifatto nel 1460 con canali di marmo. Ad intervalli regolari I'acqua
sgorgava scrosciando dalle bocche predisposte per assicurare l'approvvigionamento delle
navi e delle case: erano le fontane del Molo (in pietra, tuttora riconoscibili all'inizio
dell'omonima via), le fonti dei pexarii, dei coltellieri, della clapa dell'olio, della Zecca, dei



Dentuti e di San Marcellino. Verso ponente, oltrepassata quest'ultima fontana,
cominciavano le concerie.

Il piano di Sant'Andrea, punto di passaggio obbligato lungo la strada del levante, accoglieva
una folla assai diversa da quella incontrata sulla Ripa: besagnini in arrivo con i prodotti dei
loro orti dalla piana del Bisagno popolani e popolane, notai alle prime armi o comunque di
rango inferiore a quello dei colleghi che lavoravano a Banchi. Ed era un andare e venire di
gente a piedi e a cavallo e di animali da soma. Di qui, ridiscendendo verso il centro cittd, si
poteva passare dalle parti dell'antichissima chiesetta di Sant'Ambrogio, apporto milanese
del sesto secolo (sarebbe stata sfarzosamente ricostruita alla fine del Cinquecento dai
gesuiti ed e l'odierna chiesa del Gesu): attorno alla chiesa, calderai e fabbri moltiplicavano i
colpi dei martelli sulle incudini, mentre il fumo si propagava dalle forge tra I'ansimare dei
mantici.

A Banchi si poteva leggere l'ora. Sulla vecchia chiesa di San Pietro era stato infatti
collocato nel 1429 un orologio meccanico, che si aggiungeva a quelli gia sistemati in San
Lorenzo nel 1354 e nel Castelletto e a San Siro nel 1408. Altri erano stati messi a Santa
Maria dei Servi (1438) e a palazzo Ducale (1459). Erano piuttosto imprecisi, come la
maggior parte di quelli costruiti in Europa fra Tre e Quattrocento: battevano le ore con
margini di approssimazione froppo larghi anche per le esigenze del tempo, e anticipi e
ritardi raggiungevano anche |'ora al giorno. Ogni comune d'una certa grandezza stipendiava
un “governatore”, che non di rado era lo stesso costruttore, perché li regolasse di continuo
e li mantenesse in efficienza. Uomo pratico di cose meccaniche e di lavorazione dei metalli,
I'orologiaio poteva essere al tempo stesso esperto di artiglierie: nella nostra colonia di
Caffa, in Crimea, tale Ubaldino da Firenze risulta nel 1455 "bombarderius et magister
orologii Comunis".

Olfre che dagli orologi pubblici e dal volgere del sole, il tempo era scandito dalle campane
delle chiese che annunciavano le ore delle preghiere dall'alba al tramonto., Quando era «ora
di desinare et di cena», molti cittadini residenti negli immediati dintorni, soprattutto in Val
Polcevera, rientravano a casa a dorso delle «sue mulette» per tornare dopo pranzo «nella
citta alle loro mercanzie». E' il fiorentino Giovanni Ridolfi che ce lo dice in una gustosa
descrizione della Genova anno 1480. In quelle ore di punta doveva esserci un certo traffico,
e persino qualche ingorgo, nel passaggi obbligati, soprattutto dalle parti dell'occidentale
porta di San Tomaso Erano tante le case nei dintorni, alcune di villeggiatura dei ricchi altre
di “pendolari”, che i viaggiatori in arrivo dal mare avevano l'impressione (lo scrivono) di
trovarsi davanti a un'unica grande cittd, da Quarto a Sestri Ponente e oltre (anche se la
Grande Genova del 1926 era ovviamente lontanissima: hel Quattrocento la citta murata si
estendeva fra i punti dove quattro secoli dopo sarebbero stati costruiti il Ponte
monumentale e la Stazione Principe).

Entrati in cittd, si camminava in strade “lunghe e strette, percorribili solo da tre uomini a
piedi affrontati o da una bestia da soma carica del basto". C'era una miriade di torri
disposte qua e la "come lucentissime stelle”, ornamento e difesa delle contrade L'altezza
delle case, tutte «di quattro o cinque piani e anche piu», destava stupore nei forestieri
abituati a misure pit modeste, anche se non raggiungeva le vertiginose quote dell'attuale
citta vecchia, frutto delle soprelevazioni degli ultimi secoli. Nei vicoli c'era dunque piu luce.
Per giunta, se le sedi stradali sono rimaste le stesse |'ariosita dei loro spazi risultava allora
molto superiore all'attuale, che & mortificata dalla progressiva chiusura di quasi tutti i



portici avviata giusto a partire dal tardo Quattrocento. “Proprio nel porto, nella parte in cui
tocca la citta, si ergono magnifici edifici, tutti di marmo, che svettano verso il cielo, assai
eleganti per le numerose colonne, molti adorni di sculture e figure; sotto c'¢ un porticato
lungo mille passi, dove si puo acquistare oghi merce”, scrive Enea Silvio Piccolomini, il futuro

papa.
Le vie erano ben pavimentate. Chi vi passeggiava, tra gli archi dei portici ancora praticabili,
aveva l'impressione di muoversi come nella navata di una chiesa.

Alle gentildonne piaceva stare a guardare, rimanendo al riparo delle logge o alle finestre,
mentre i soliti buontemponi si divertivano a tendere funicelle attraverso le vie per farvi
inciampare gli sprovveduti distratti dalla bellezza della citta e delle donne.

Nonostante la cospicua presenza di animali, la pulizia era discreta: ne rispondevano gli
stessi cittadini, strada per strada, sotto pena di multe salate. Lo smaltimento del “zetto”,
parola che indicava tanto le macerie edili quanto i rifiuti in genere, era in gran parte
affidato alle barche oppure ai muli che lasciavano la citta dopo avervi depositato le loro
merci. L'igiene era tenuta in gran conto. I servizi delle case scaricavano nella “trexenda”,
I'intercapedine che correva tra un edificio e l'altro e in fondo alla quale correva, e corre
tuttora, la fogna diretta al mare o al collettore principale di fondovalle. Per lavarsi in casa
si potevano usare tinozze di legno. Ma era piu diffusa l'abitudine di andare in uno dei molti
bagni pubblici aperti ai residenti e ai forestieri.

Accanto al bagho poteva aprirsi una taverna (cosi al Molo), e molte taverne sorgevano
isolate e indipendenti per tutta la cittd. Presso il bagho delle Vigne ci si poteva ristorare
alla taverna del Papa, mentre non lontano dal bagno dei Barca c'era la taverna dell'Aquila
(che oggi rimarrebbe all'angolo di via Turati con vico dei Mattoni Rossi). Dalle parti di
Santa Sabina si andava a bere alla Croce Bianca, dietro la chiesa, e dal Savignone, appena
all'interno di Porta dei Vacca. Una particolare concentrazione di taverne (tra cui quella
della Campana) e di locande (tra cui quella della Maddalena) si aveva tutt'intorno al
postribolo, sul retro della chiesa della Maddalena, nella zona oggi gravitante su piazza del
Ferro. L'interno di questi luoghi chiassosi, sempre pieni di gente, doveva odorare di vino e di
cibo, di candele di economico sego pit che di cera costosa, di lumi a olio. E di gente. Certo
non si sentiva da nessuna parte, né al chiuso né all'aperto, né in spazi pubblici né in case
private, né a Genova né nel resto d'Europa, il profumo del tabacco....

Brace padella e mani nel piatto
Nel Quattrocento si cucinava ancora sul focolare basso, sotto il camino.

I pit comodi banconi in muratura, dapprima semplici appoggi rialzati per il fuoco,
successivamente dotati di vari fornelli legna o a carbone (i liguri runfo), avrebbero
cominciato a diffondersi nel secolo successivo per rimanere d'uso comune sino ai primi
decenni dei novecento. Alcune case disponevano anche d'un forno talvolta, murata in un
angolo o mobile, d'una conca con un foro sul fondo: non per cucinare, ma per fare il bucato
alternando strati di biancheria sporca e di cenere, su cui si versava poi acqua bollente per
attivare il potere lisciviante della potassa contenuta nella cenere. La varieta di recipienti e
utensili che troviamo in cucina e in dispensa dice come si fosse gia raggiunta una discreta
complessita nella preparazione dei cibi, al meno per la tavola dei mercanti divenuti signori.
E questo conferma quanto si legge nei ricettari dell'epoca. Incontenitori di rame, di ferro o



di pietra e di ceramica resistente al fuoco si cuocevano i "bramageri” e gli “ambroyni”, le
"herbetelle” e i "brodetti”, i "savori' e le "peverade”, le gelatine” e le "sanbuchate”, le
“composte” i "pasteri’, i "rafioli”, i “tortelli" e le “torte" di carne, di caccia, di pesce, di
erbe, di formaggio, di latte, di uova e di legumi. Erano torte dai homi che evocavano a volte
paesi pil o meno lontani: cosi la “torta de Romania”, I'ungaresca” e la Francescha”; o i
personaggi o le grandi occasioni che ne avevano stimolato l'invenzione, come la "manfreda”,
la "parmesana” (forse nata dai festeggiamenti per la vittoria dei parmensi sull'esercito di
Federico IT, 1248) e la “"lavagnexe” quasi certamente creata in onore di Innocenzo IV, al
secolo Sinibaldo Fieschi dei conti di Lavagna, asceso al soglio pontificale nel 1243. Si
cuoceva sopra la fiamma, regolando il calore con I'appendere pit o meno alto il recipiente
alla catena. Oppure si accostava la pentola al fuoco di lato, o si copriva di brace. Per gli
arrosti c'erano gli spiedi (aste pro rosto) da appoggiare sui montanti degli alari (brandali),
sotto i quali si poneva la leccarda per raccogliere l'unto. C'erano graticole (grixelle) e
padelle per friggere i pesci (negli inventari: paella pro piscibus), padelle per le frittate
(paelle de ova) e padelle forate per le caldarroste (patella pro castaneis). Nella caminata,
dove i servi mangiavano coi padroni ma in mense separate, si adoperavano per lo pitl ancora
tavole smontabili messe su cavalletti, rettangolari o rotonde. Cominciava pero ad
affermarsi anche |'uso di massicci tavoli fissi. La biancheria comprendeva tovaglie,
guardamapi (forse liste copritovaglia di tela) e soprattutto tovaglioli, indispensabili per
pulirsi le mani quando mangiare con le mani era la regola. Posate individuali erano i cucchiai,
le forchette non dei tutto sconosciute, si usavano generalmente solo come forchettoni per
tener fermi i pezzi delle portate da tagliare. Alla fine dei secolo ciascuno mangia ormai nel
proprio piatto.

Ma & un'innovazione recente, se si pensa che ancora nel Trecento gli statuti di certe citta
imponevano, per mettere un freno al lusso dilagante, di continuare a servirsi in due dello
stesso piatto.

Spezie

Cosa sono le famose spezie che, come ci viene insegnato a scuola, figurano tra le cose pit
preziose trattate dai nostri mercanti? Se apriamo la Pratica della Mercatura, un manuale
scritto nel Trecento dal fiorentino Francesco Balducci Pegolotti, la definizione di spezie,
che vi si legge, ci riservera delle sorprese. Diamo un'occhiata alla lista: argento vivo
(mercurio), dloe, ambra, argento battuto, acquamarina, amido, aranci freschi, cotone, cera,
cinabro, carta, colla, capperi, corallo, datteri, finocchi, gommarabica, indaco, incenso,
stagno, laudano, lacca, mandragora, mirra, mandorle, noce moscata, oppio, oro battuto, olio,
ocra, pepe, polvere di zucchero, pece greca, perle, papaveri, piombo, riso, ramesale,
sapone, senape, trementina, uva passa, vetriolo, zafferano, zolfo. E ancora: coloranti per
stoffe, seta, pellicce per foderare abiti.

Olfre a tutto questo, alle spezie appartengono due prodotti importantissimi nel medioevo,
tutt'e due monopolio genovese: il mastice e l'allume. Il primo € una resina vegetale prodotta
da un arbusto che, assai diffuso nel Mediterraneo, secerne questa sostanza: la secerne
negli esemplari presenti nella parte meridionale dell'isola di Chio. Si puo considerare il
mastice I'antenato della gomma da masticare: il suo uso riguarda tanto il campo alimentare
quanto quello farmaceutico. L'allume & invece un minerale necessario al fissaggio delle
tinture sui tessuti, e come tale indispensabile all'industria tessile. Le miniere dalle quali &



estratto, localizzate per lo pit in terra turca, saranno controllate dai genovesi almeno sino
al 1455. La scoperta di nuovi giacimenti in Ttalia, a Tolfa, intorno agli anni Sessanta dei
Quattrocento, sara considerata dal papa come l'equivalente d'una grande vittoria sui
Turchi.

Il sale e la gabella

L'accorpamento nel Banco di San Giorgio della grande compera del sale, nei 1454, fa tanto
pill notizia, in quanto la gabella del sale, la gabella per antonomasia in tutta Europa, € tra le
pit importanti. Non c'é nessuno stato, monarchia o repubblica, che non abbia prima o poi
istituito una gabella su quest'irrinunciabile consumo. Il commercio stesso del minerale & di
grande rilievo: per i genovesi, che pure non dispongono di saline nei propri domini, & uno dei
principali, e dei pit redditizi, con I'entroterra padano. In questo settore Genova svolge per
il Mediterraneo occidentale il ruolo che in quello orientale tocca a Venezia. Controllo e
organizzazione del traffico del sale costituiscono per le due grandi metropoli mercantili e
portuali un affare di prim'ordine. E nella vera e propria divisione del mercato che hanno
messo in opera, genovesi e veneziani si rivolgono a fonti di approvvigionamento diverse.
Genova attinge alle saline provenzali di Hyeéres e, dalla metd dei Duecento, ai centri di
produzione iberici: Tortosa e La Mata, ma soprattutto L'isola d'Ibiza nelle Baleari, che fra
Trecento e Seicento & la prima fornitrice di sale per I'Ttalia. Nel solo anno 1450 sappiamo
che Genova ne importa 7.500-8.000 tonnellate. Il minerale, acquistato dai nostri mercanti
per conto dell'Ufficio del Sale di San Giorgio, viene smistato non solo nel dominio della
Repubblica, ma nella padania e in parte dell'Italia centrale e degli stati pontifici, forse ad
opera degli appaltatori (genovesi) delle allumiere di Tolfa. A dorso di mulo, da Voltri i
carichi passano il Turchino diretti ad Asti e a Torino; per Serravalle e Ovada raggiungono il
milanese; da Sarzana prendono la via dei domini estensi. I genovesi si fanno inoltre
mercanti di sale all'estero e per conto terzi. Nel Quattrocento capita che i mori di Granada
siano riforniti dai genovesi col sale andaluso di Cadice, e che sempre i genovesi portino sale
tunisino ad Alessandria d'Egitto. Il Banco impone il rispetto del suo monopolio agli abitanti
della citta e del dominio. Ne ha ragione: la gabella del sale arriverd a rappresentare, nei
Seicento, quasi un quarto delle entrate dell'istituo bancario, partita attiva da difendere
contro tutto e tutti, anche a costo di accanite e lunghissime controversie internazionali. Un
affare di sale tra i pretesti dello scontro che vedra di fronte Repubblica e Re Sole nel
1684.

Una ricetta del tempo

Pollastro in agrodolce

Abbiamo diversi ricettari manoscritti della fine dei medioevo che ci insegnano a preparare i
piatti dell'antica cucina delle classi agiate italiane: piatti eseguiti senza troppe varianti da
citta a citta, Genova compresa. Non & facile risalire alla verita di quello che si mangiava,
dato che non sappiamo sempre tutto né degli ingredienti né delle tecniche di cottura, né
delle giuste dosi, che non sempre vengono date confidando nella pratica dei cuochi. Ma
sappiamo quanto basta per verificare come nel corso dei secoli siano avvenuti radicali
mutamenti nel gusto: come dimostra la composta di pollastri, nella quale l'agrodolce si
diffonde in modo per noi insolito, sia pure come lontano antenato delle mostarde di frutta.
L'uso di lessare le carni prima di completarne la cottura (allo spiedo, in padella o in altra
forma) risaliva all'etd romana e s'¢ mantenuto per tutto il medioevo. C'¢ una “composta di
pollastri per ricchi molto ghiotti Dice la ricetta: "Prendi i pollastri, lessalii al punto giusto



e, gquando sono cotti, smembrali e quindi friggili un poco. Mettili in un recipiente, prendi
zenzero bianco tagliato finissimo, chiodi di garofano schiacciati e buon cinnamomo e metti
queste cose sopra i pollastri. Prendi buon vino e aceto fino, mischiali insieme con zucchero e
mettivi a bollire pere sbucciate e tagliate a metd, finché siano stracotte. Leva le pere,
cospargile di chiodi di garofano e mettile tra i pollastri; e mettivi datteri sbolientati e
snocciolati e mandorfe pelate e sbollentate e uvetta sultanina ben lavata e cotta un poco ne/
vino di prima. Prendi alquanta uva e due o tre pere e pestale nel mortaio con alquanti grani
di pepe lungo e chiodi di garofano, stempera coi vino bollito e con un buon bicchiere di latte
di mandorle e versa il tutto sui pollastri”, Chiusura sorridente: «Da cotal male non mi guardi
Dio. Amen».

Pesi e misure

Ogni citta/stato, in Italia e altrove, ha in quest'epoca - 1450 e dintorni - le proprie misure,
che con uno stesso nome esprimono spesso e volentieri valori diversi. Come la moneta, la
misura &, infatti, un attributo, tanto pil importante quanto pit evidente, dell'indipendenza
cittadina. Ci vorranno la gran rivoluzione di Francia e il furbine delle guerre napoleoniche
perché possa cominciar ad affermarsi, faticosamente, il sistema metrico decimale. Nel
frattempo Genova non fa eccezione. A vegliare sul rispetto delle misure e a dirimere le
controversie che su di esse si accendono provvede la magistratura dei censori. Ad ogni
buon conto, da sempre, la citta conserva solennemente gli esemplari autentici delle proprie
misure (aste di metallo, pesi e recipienti) nella sacrestia di San Lorenzo, dove nel 1523
verranno riposti in una cassaforte inchiavardata a un muro. Oggi figurano nelle civiche
collezioni di Palazzo Rosso, ma merci diverse e liquidi diversi richiedono altrettante unita di
misura. E queste unita non solo variano nel tempo, ma differiscono qualche volta dalla citta
al dominio.

Le lunghezze si contano a palmi, di un po’ meno di 25 centimetri: e dodici palmi formano una
canna o cannella, che equivale a metri 2,97. Le distanze si calcolano invece in miglia
genovesi (1486 m), divise in 5000 piedi oppure in 6000 palmi o anche in 1000 passi. Mentre
le distanze marine si misurano in miglia di mare, pit lunghe (come anche oggi): 1734 metri.
Per le superfici vale ancora la cannella, di 144 palmi di canna quadrati: che corrisponde a
8,83 mq. E sempre la cannella da muro, ¢ la principale misura solida, 4,39 metri cubi.

A ogni merce la sua misura. Per il vino si va a pinte. Nel 1455 si stabilisce che ogni pinta
comprenda 37 once, il tutto equivalente a 0,97 litri. Cinquantasei pinte fanno un barile, di
54,85 litri. Ma la dimensione del barile aumentera via via da 60 pinte nel 1523 sino a 80 nel
1606. Mentre continua ad aver corso, nonostante gli ordini contrari dei governo, una pinta
diversa e piu piccola per l'uso delle taverne cittadine, da 0,87 litri. Cosi come si continuera
a parlare di mezzarole di vino, richiamando l'antica misura, pari a circa 96 litri.

L'olio si misura a libbre di frantojo o di gombo, ognuna da 1,906 chili o 2,064 litri; con il
barile d'olio fatto pari a 32 libbre, dal 1462 in poi. Le granaglie si pesano a mine, ognuna di
96 gombette. Dal 1311 una mina vale 82,43 kg (o 105,7 It); dal 1550 crescera, e non sara
I'ultimo ritocco, a 87,36 kg (o 112 I4).

Quanto al resto, si adatta l'unita di peso alla qualitd della merce: metalli preziosi e
medicinali vengono misurati in libbre dei peso sottile, da 12 once ciascuna (0,316 kg), gli
altri generi in libbre dei peso grosso, di un grammo piu consistenti. Questo non esaurisce la



varieta dei pesi: perché i carichi di nave si computano in cantari, da 150 libbre, e vigono,
insieme ad altre ancora, misure di peso come i rotoli (una libbra e mezzo) e i rubbi (25
libbre), usati in futti i porti mediterranei.

Castelletto Off limits

Se il bagno pubblico & un luogo ambiguo, Montalbano & un luogo certo. E' il nome della collina
di Castelletto alle cui pendici, tra la chiesa di San Francesco (dove alla fine dei Cinquecento
sarebbe sorto Palazzo Tursi la Maddalena e Piazza Fontane Marose, c'era il “bordelo
casteleti" come viene citato in un rogito dei 1339: ossia il postribolo pubblico regolato dai
Padri del Comune con speciali capitoli nel 1459. Lo stabilimento esisteva dunque almeno da
120 anni; mentre la gabella sulle meretrici di cui erano beneficiari gli stessi Padri tutori dei
porto, risaliva al 1418. Tra gli studiosi della materia c'e chi vuole che Genova sia stata la
prima citta d'Europa a legalizzare la prostituzione: prima di Venezia (1360) e di Lucca e
Firenze (dopo il 1400). E questo sarebbe, secondo Guido Nathan Zazzu, lo specchio e il
portato di un anticipato sviluppo economico e mercantile. Indubbiamente, Ila
regolamentazione obbedisce a scopi di controllo sociale e di tutela dell'ordine, riflette
anche un'idea di “naturalita” che la stessa Chiesa dei tempo, almeno in qualche misura,
condivide. L'importante, sembra, e che la funzione delle "donne comuni” sia riconoscibile e
segua una horma.

"Prima norma, da noi, & che la meretrix non appaia troppo come genovese: né per casato né
per abito. Non dev'essere donna sposata. E hemmeno una schiava, proprieta padronale che
evidentemente merita ampia tutela. A volte & la vittima giovanissima d'uno stupro. Il suo &
un lavoro riconosciuto, coi sabati festivi e la possibilita d'uscire in citta. Deve obbedienza
(e tributo) al podesta, potestas loci communis, che ha vinto |'appalto per gestire
Montalbano", ossia le sue casupole controllate ciascuna da un protettore. All'asta per
Montalbano indetta ogni due anni, partecipano cordate. E tra tutti prevale il piu forte. In
un primo tempo un "collettore dipendente dei podesta, riscuoteva "i proventi dei luogo
infame -scrive il Belgrano nel suo Vita privata dei genovesi, 1875 - avendone ottenuta dai
Padri dei Comune la concessione per un tempo e una somma determinati"; pit tardi segui il
pagamento di un "onere fisso mensile". Al podesta erano riservati (altra delega e altro
cespite) anche repressione e sanzione dei luoghi dei malaffare privato. Ogni donna ospite di
Montalbano pagava una tassa, a beneficio del podesta e dei Padri; in compenso aveva diritto
ad alloggio (temporaneo, per rotazione) cibo e letto "secondo I'uso dei luogo". E, fuori
peraltro d'ogni controllo igienico, a cure in caso di malattia. La fine dei servizio, sui
trent'anni, coincideva non di rado coi matrimonio o con |'entrata in convento.

Montalbano era marginale in ogni senso, idealmente e topograficamente. Ai confini della
citta abitata, un decreto del doge e degli Anziani isola ancor piu questo recinto stabilendo
nei 1445 che un vicolo sito presso Fontem Morosum possa essere chiuso a tutela
dell'onesta dei vicini e dei passanti. Traslocherd, Montalbano, marginale come sempre,
verso la sommita di Castelletto dopo il 1550, al tempo della costruzione di Strada Nuova.



